अंक १४ · १६ ऑक्टोबर, २०२६बुद्धिमान, साहित्यिक उपरोध

मानसशास्त्र आजची थट्टा नमुना संपादकीय मजकूर

हात डोक्यावर: एका पोझचा आत्मचरित्रात्मक अभ्यास

बस असो, लोकल असो की डोंगरातली गाडी — कॅमेरा समोर आला की एक हात आपोआप डोक्यावर जातो. संपादकाने स्वतःच्याच सेल्फींचा अभ्यास केला. निष्कर्ष फारसे आशादायक नाहीत.

प्रवासी गाडीत बसलेले संपादक, डोक्यावर टोपी आणि एका हाताने सॅल्यूट
पहिला पुरावा: डोंगरातली गाडी. हात सॅल्यूटच्या भूमिकेत.

मी स्वतःला एक गंभीर, विचारी माणूस समजतो. माझ्या फोनमधल्या सेल्फी मात्र वेगळीच गोष्ट सांगतात. गेल्या काही महिन्यांतले फोटो चाळताना माझ्या लक्षात आलं की माझा उजवा हात कॅमेरा पाहताच एका ठरावीक ठिकाणी जातो — डोक्यावर.

मी याला योगायोग मानायला तयार होतो. मग पुरावे गोळा केले.

पुरावा क्रमांक १: डोंगरातली गाडी

वरचा फोटो. डोक्यावर टोपी आहे, म्हणून हाताने थेट डोक्याला हात न लावता सॅल्यूट केला आहे. हा आपल्या मेंदूचा एक हुशार निर्णय होता: पोझ तीच, फक्त गणवेश बदलला.

बसमध्ये बसलेले संपादक, एक हात उंचावून डोक्यावर धरलेला
पुरावा क्रमांक २: पर्यटकांची बस. हात डोक्याच्या वर, जणू पावसापासून बचाव.

पुरावा क्रमांक २: पर्यटकांची बस

इथे हात डोक्याच्या थोडा वर आहे. बसमध्ये पाऊस पडत नव्हता. ऊनही नव्हतं. तरीही हात तिथे होता — जणू तो छप्पर आहे आणि मी त्याखाली सुरक्षित आहे.

पुरावा क्रमांक ३: मुंबई लोकल

गर्दीच्या लोकल ट्रेनमध्ये संपादक, हात कुरळ्या केसांवर ठेवलेला
पुरावा क्रमांक ३: लोकल. डबा भरलेला, हात पुन्हा डोक्यावर.

लोकलमध्ये हात दोन कामांसाठी असतात: एक, दांडा धरणे; दोन, खिसा सांभाळणे. मी तिसरं काम शोधून काढलं — केस सांभाळणे. डब्यातले बाकीचे प्रवासी आपापल्या फोनमध्ये होते. पाठीमागचे काका मात्र या कलाकृतीकडे साशंक नजरेने पाहत आहेत. त्यांची नजर हे या संशोधनाचं पहिलं समीक्षण होतं.

तज्ज्ञांचं मत

आम्ही हे फोटो आमच्याच ‘प्रत्येक विषयात मत असणाऱ्या तज्ज्ञां’ना दाखवले. त्यांनी तीन सेकंदांत निदान केलं:

  1. आत्मविश्वासाचा अभाव: हात कुठे ठेवायचा कळत नसेल, तर तो सर्वात सुरक्षित ठिकाणी — स्वतःच्याच डोक्यावर — ठेवला जातो.
  2. अतिरिक्त आत्मविश्वास: फक्त आत्मविश्वासू माणूसच गर्दीच्या लोकलमध्ये अशी पोझ देऊ शकतो.
  3. दोन्ही. (तज्ज्ञांचं आवडतं उत्तर.)

निष्कर्ष

मी ठरवलं होतं की पुढच्या सेल्फीमध्ये हात खाली ठेवायचा. फोटो काढला. हात खाली होता. पण चेहरा असा दिसत होता, जणू कोणी माझा हात चोरून नेला आहे.

त्यामुळे निर्णय झाला: पोझ कायम राहील. याला आता आम्ही अधिकृतपणे ‘भलत्याच गोष्टी’चा सलाम म्हणणार आहोत. वाचकांनीही आपले हात डोक्यावर ठेवलेले फोटो पाठवावेत. सर्वोत्तम फोटोला बक्षीस म्हणून — दुसरा हात मोकळा ठेवण्याचं स्वातंत्र्य मिळेल.

हा लेख उपरोधिक आहे. यातील पात्रं, संवाद, उत्पादनं आणि आकडे काल्पनिक आहेत; त्यांना बातमी किंवा व्यावसायिक प्रस्ताव समजू नये.

भग्नावशेषांचं नवं काम: आपल्या फोटोची पार्श्वभूमी बनणं

शिल्पकारांनी हे दगड कोरताना कल्पनाही केली नसेल की एक दिवस त्यांच्या कलाकृतीसमोर कोणीतरी हात उंचावून उभं राहील — आणि कॅप्शन लिहील: ‘इतिहासात हरवलो.’

संपादक२ मिनिटं वाचन

कॅपिबाराकडून शिकण्यासारखं: काहीही न करण्याची प्रगत कला

तो धावत नाही. तो ईमेल तपासत नाही. त्याच्याकडे पाच वर्षांची योजना नाही. तरीही इंटरनेटवर सगळ्यात जास्त प्रेम त्याच्यावरच होतं. कदाचित आपण चुकीच्या लोकांकडून प्रेरणा घेत आहोत.

सदाशिव शंकेखोर२ मिनिटं वाचन

आपण खरंच शहाणे झालो आहोत की फक्त तसं वाटतं?

खिशातल्या एका यंत्रात जगातली सगळी ग्रंथालयं, सगळी विद्यापीठं आणि सगळे काका एकत्र नांदतात. प्रश्न इतकाच की, माहिती असणं आणि शहाणं असणं यातला फरक सांगणारा लेखही आपण अर्धाच वाचतो.

सदाशिव शंकेखोर३ मिनिटं वाचन