अंक १४ · १६ ऑक्टोबर, २०२६बुद्धिमान, साहित्यिक उपरोध

राजकारण आजची थट्टा नमुना संपादकीय मजकूर

आश्वासनांचं हवामान खातं: या आठवड्याचा अंदाज

निवडणुकीचा मोसम जवळ आला की आश्वासनांचा पाऊस सुरू होतो. नागरिकांच्या सोयीसाठी आम्ही खास हवामान अंदाज जाहीर करत आहोत.

अवतरणचिन्हांचा पाऊस पाडणारा ढग आणि मधोमध एक लाल वीज
पाऊस भरपूर. धरणं रिकामी.

हा अंदाज पूर्णपणे काल्पनिक आहे. कोणत्याही पक्षाशी, नेत्याशी किंवा ढगाशी त्याचा संबंध नाही. सगळे पक्ष सारख्याच प्रमाणात पाऊस पाडतात.

पुढील ४८ तास

राज्याच्या बहुतांश भागात आश्वासनांचा मुसळधार पाऊस अपेक्षित आहे. सकाळच्या सत्रात सभा-मंडपांभोवती घोषणांचे जोरदार वारे वाहतील. दुपारनंतर काही भागांत रस्ते, पूल आणि रोजगार यांच्या घोषणांची गारपीट होण्याची शक्यता आहे.

नागरिकांनी कृपया छत्री उघडू नये. आश्वासनं भिजवत नाहीत; ती फक्त आवाज करतात.

प्रदेशनिहाय अंदाज

  • शहरी भाग: ‘स्मार्ट’ या शब्दाचे विखुरलेले ढग. दृश्यमानता कमी.
  • ग्रामीण भाग: पाच वर्षांतून एकदा येणारी नेत्यांची वर्दळ. नंतर दीर्घ कोरडा काळ.
  • सोशल मीडिया: चोवीस तास वादळ. विजांच्या कडकडाटासह ट्रोलिंगची शक्यता. प्रवास टाळावा.

दीर्घकालीन अंदाज

निकालानंतर आश्वासनांचा पाऊस अचानक थांबेल आणि ‘तांत्रिक अडचणी’ नावाचं धुकं पसरेल. हे धुकं साधारण पाच वर्षं टिकतं. त्यानंतर चक्र पुन्हा सुरू होतं.

नागरिकांसाठी सूचना: प्रत्येक आश्वासनाची तारीख लिहून ठेवा. हवामान खातं अंदाज चुकला तरी माफी मागत नाही; पण तुम्ही किमान हिशेब ठेवू शकता.

हा लेख उपरोधिक आहे. यातील पात्रं, संवाद, उत्पादनं आणि आकडे काल्पनिक आहेत; त्यांना बातमी किंवा व्यावसायिक प्रस्ताव समजू नये.

यासोबत वाचा

राजकारण विभाग →

हात डोक्यावर: एका पोझचा आत्मचरित्रात्मक अभ्यास

तीन प्रवास, तीन वाहनं, तीन सेल्फी — आणि तिन्हींमध्ये एकच हात, एकाच डोक्यावर. ही सवय आहे, शैली आहे, की मेंदू फोटोसाठी एवढंच एक बटण घेऊन जन्माला आला आहे?

संपादक३ मिनिटं वाचन

प्रत्येक विषयात मत असणाऱ्या तज्ज्ञाची विशेष मुलाखत

“मी कधीच अभ्यास करत नाही. अभ्यास करणाऱ्यांना शंका येतात. माझ्याकडे वेळ फक्त निष्कर्षांसाठी आहे.” — श्री. सर्वज्ञ यांची खास मुलाखत, फक्त भलत्याच गोष्टीमध्ये.

मीरा तिरकस२ मिनिटं वाचन

सोशल मीडियावर आनंदी दिसण्याचा व्यवसाय

सूर्यास्ताचा फोटो काढण्यासाठी सत्तावीस प्रयत्न. त्यातला एक निवडला. फिल्टर लावला. कॅप्शन लिहिलं: “क्षणात जगा.” सूर्य तोपर्यंत मावळून गेला होता.

मीरा तिरकस२ मिनिटं वाचन